SAT1, autobiografia. Manuel Cuesta Duarte

Autobiografia

En la autobiografia emocional que os entregué para el curso introducto-
rio dediqué la mayoria de su texto a mis relaciones con mi padre y mi
madre. Intentaré no repetirme y aportar, aunque sea breve, lo que crea
novedoso en este nuevo ejercicio.

Mis padres

Juntos en mi interior

Solo en mi interior estdn aproximandose, con eso me basta y es lo que necesito. Fuera de mi, ellos estdn tan
separados casi como mis dos familias paterna y materna. La ruptura ya lo era antes de que yo naciera, antes
de que ellos se conocieran.

Sin embargo estoy haciendo de puente. Soy yo el nexo entre ellas dos, entre ellos dos. Tiene sentido mi vida
asi y aprendo el sentido de pertenencia a la familia que hasta ahora no tenia cabida en mi consciencia. Sen-
tia que para estar en la familia (vida) debia demostrar algo, parecer algo, conseguir, triunfar, ser perfecto.

Que libertad tan grande el saber que uno tiene siempre su propio espacio, que fue deseado, que haga lo que
haga es hijo, nieto, bisnieto... Que innecesaria la imagen y la postura.

En el cole

Que nadie se meta con mi familia!

Daré salpicadas...

Era un nifio repelente... vamos, asi me imagino yo. Siempre bueno, respetuoso, sacando buenas notas, aten-
diendo en clase... eso si, algo rebelde y con una gran rabia dentro.

Ligén, cambiaba a menudo de colegio y mi estrategia para hacerme hueco era ir, el primer dia de clase, a por
el mas fuerte, pelearme con el, ganarle, y quedarme con la mas guapa. En realidad todo eso me importaba
poco, pero asi conseguia popularidad, respeto y podia desarrollar mis encantos.

Fantaseaba a menudo sofiando que el colegio era en realidad un antiguo lugar mégico o abandonado, donde
antes hubo un tesoro o pasaron cosas extraordinarias que yo esperaba descubrir accediendo a trampillas
ocultas, o mirando en pasadizos secretos.

No habia autoridad, al profesor o al director le obedecia porque asi me ganaba sus favores y podia campar a
mis anchas.

Tras la separacién de mis padres me peleé con muchos, durante tercero cada semana una o dos veces tenia
una pelea en la que acaba llorando de rabia, habiéndole partido el labio al otro y gritando “que no se hubiese
metido con mi familia”. En realidad no recuerdo ni una vez que lo hicieran, pero yo si lo entendia asi.

En mis peleas emulaba a mi padre.

Era popular y diferente. Abierto y divertido, pero al mismo tiempo solitario. Al llegar a mi casa solia decir-
me a mi mismo que era el que mds reia del cole, pero también el que mas lloraba.

Relaciones

intimas, fraternales, laborales y otras

He tenido un nimero moderado de parejas, entre una y dos decenas. Empecé precoz a tener relaciones, de
pequefio tenia siempre un séquito de § a 10 novias. En segundo de EGB me quedé sélo con una, Virginia,
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nos besdbamos en la boca y me ensefiaba su vagina en clase. Recuerdo como los “grandes” venian a ver como
hacfamos algo que no etendiamos.

Fui tonteando por todos los cursos hasta primero de BUP, donde crei enamorarme, pero tambien donde mi
mundo se vino abajo. En tercero de BUP, con 16 afios me fijé en una chica guapa y con el pelo extremada-
mente largo, Verénica. Durante casi un afio pasamos el tiempo mirindonos, hasta que un verano le escribi.
Yo deseaba encontrar en ella la salvacién de mi dolor, de mi soledad y de mi angustia. Encontrar alguien que
me ayudara a superar mi momento. Légicamente no fue ella.

Mi primera relacién seria lleg6 a los 18, Gema. Su padre estaba en la comisaria que me detuvo meses antes.
Cuando le ensefié mi foto la llevé para cotejarla y viendo que tenia antecedentes le prohibié verme.

Asi estuve afio y medio, a hurtadillas, en una relacién con alguien que no me gustaba, con quien no tenia
nada en comun, pero que el hecho en si de tener esa relacion tan roméntica me daba pie a la justificacién de
un mArtir.

Aunque tuve la oportunidad de hacer el amor con ella, no fue asi...

Tras Gema, empecé a trabajar en espectdculos de un parque temdtico como regidor. Tuve varias relaciones,.
entre ellas, otra Gema, a la que aun recuerdo con ternura. Fue con quien tuve mi primera relacién sexual,
pero no hubo coito. Por alguna razén... no quise. Queria estar seguro que podiamos decirnos que nos que-
riamos, que no huiria si se enamoraba de mi. Y asi ocurrid, huyd.

No fue hasta los 23 afios cuando conoci a Vane. La conoci por internet. Estaba esclavo de un proyecto, habia
perdido a mis amigos, no veia a mi familia y estaba perdiendo casi todo mi dinero.

Aunque intuia que la relacion seria un desastre segui adelante. No la conocia en persona, tenia pareja y el dia
que rompi6 vino a verme, nos desnudamos y lo hicimos toda la noche. Fueron 4 veces, pero tengo que decir
que no me corri. No lo hice hasta semanas después. Hasta que me deshice del caparazén emocional que
pocas veces dejaba caer, y que cuando caia perdia el control, me avergonzaba y siempre justificaba culpando
al otro (a la otra, en la mayoria de casos).

Experimenté el sexo de muchas formas. En ese tiempo vivi sensaciones que no he vuelto a tener. llegué al
éxtasis, perdi la visién, me desmayé, senti como mi cuerpo se electrificaba cargado de energia y hasta en una
ocasién, danzando, senti como si mi energia cambiase, como si me hubiese transformado en una mujer y
senti la vagina dentro de mi.

Recuerdo también como mi gula se ceb6 con el sexo, nunca era suficiente y c6mo me meta era siempre dar
el méaximo placer.

Con Vane vivi un infierno. Convivimos durante casi dos afios, el primero y poco mds fuimos pareja, el resto
ella tenia relaciones con otras personas y por la noche se acostaba en mi cama.

Fue una relacién de dependencia, celos y dolor, donde me di cuenta del poco control que tenia sobre mi
mismo, del dafio que me estaba causando, de lo atrapado que estaba y que no querra seguir asi.

Fue entonces cuando decidi cambiar y empezar mi terapia. El loto crece del fango y yo senti haber tocado
fondo, arruinado, dependiente, cornudo, sin estima y acomplejado; con un pasado duro, sin tener cerca a mi
familia, sin hablarme con mi padre, maltratado y con una madre y hermana que no veia en 21 afios.

A mis amigos les daba todo, pero sin darme cuenta que al tiempo se lo quitaba, les exigia mucho. Pocos
aguantaron a mi lado, solo dos.

En Port Aventura tuve relaciones muy ricas, muy humanas, con gentes de diferentes paises. Con el tiempo
esa diversidad me ha ayudado. Conoci también a Sindo y Angélica, una pareja de actores geniales, abiertos a
sentir, sin tabtes, con quienes me acerque a lo sé6rdido del ser humano, entendiendo que como un bodegén,
la putrefaccién es parte de nuestro ser. Me ayud6 a dejar de eufemizar, a ver que yo también puedo ser un
verdadero asesino o un ser compasivo. Les quise, les admiré y se fueron, sin mas.

Eso me ha pasado en varias ocasiones, tanto con hombres como con mujeres. Personas cercanas, que de
pronto, han dejado de hablarme, me han apartado de sus vidas. Literalmente de un dia a otro. Pero no con
indiferencia, si no con dolor. No he comprendido aun porqué.

Respecto a mi trabajo... En mi trabajo siempre he sido responsable, eficiente y con capacidad para desarro-
llar cualquier trabajo de forma notable. Perfeccionista, rebelde, aparentemente organizado, sin respeto por
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la autoridad... Hasta que llegué al ayuntamiento. Alli, una estructura jerirquica de siglos, me ayudé en mu-
chos aspectos, a curtirme, a descubrir fobias, a luchar, a hacerme hueco, a mantener el pulso, a saber respe-
tar...

En la actualidad llevo ese aprendizaje a mi joven empresa de tres socios y menos de un afio.

La muerte

no hay vida sin muerte

No hay suicidios. Pero si hay algo que es importante destacar.

En el 80 mi abuelo paterno tuvo un grave accidente en el trabajo. Por una negligencia suya, recibié una des-
carga de 100.000 voltios, que le atravesé por el lado derecho, le perforé los pies y lo envié despedido contra
la verja de seguridad. Desde entonces tiene frios los pies, porque esa fue la iinica secuela que le quedé.

10 afios después mi padre sufrié un grave accidente en el trabajo. Por una negligencia suya, recibi6 una des-
carga que le produjo un arco voltaico entre los brazos. La resistencia provocé un fogonazo que le quemdé

cara y pecho y lo lanz6 desde 3 o 4 metros de altura. Fue trasladado a la unidad de quemados, se le hicieron
injertos en brazos, pecho y tripa. No le quedaron mas que secuelas de cicatrices en las zonas de los injertos,
la cara se regener6 por completo.

10 afios después mi tio abuelo, Ginés, muri6 atropellado. Habia sobrevivido a varios ataques al corazén.
Pero un dia salié a pasear, y parece ser que se despist6 y un coche lo arrollé.

Cuando era pequefio casi una olla de 8 litros de aguar hirviendo se me cay6 encima, en esa época, la puber-
tad, tuve repetidos desmayos sin causa aparente; y creci en la adolescencia diciendo que si mi abuelo habia
tenido ese accidente, y mi padre después, a mi me tocaria 10 afios mas tarde.

Veo dos cosas aqui. Por un lado el deseo de martir, y por otro, como si el hombre en mi familia hubiese ju-
gado con la muerte o no fuera aceptado.

En la actualidad
Del proto al SAT1

El proto de diciembre lo realicé con Antonio Pacheco como coordinador.

Fui soportando el dolor que empezaba a brotar. El que siempre habia mantenido oculto. Transcribo un sue-
fio que tuve el segundo dia de estar alli:

“Cuando quise darme cuenta, ya me babia cagado encima. Era diarrea, de esa que apenas tiene grumos, y de un color ma-
rron verdoso. Lo unico que me cubria era un slip de natacion, y la diarrea salia por los laterales creando sendos ronchones.

Cuando llegué al lavabo, sentado, empezo a salir a presion... El nivel iba subiendo basta cubrirme por encima del ombligo
y los codos. Y alli me quedé, rodeado por mi propia mierda.”

Me desperté y lo primero que hice fue tocarme, impulsivamente, como acto reflejo, por si algo de eso habia
pasado en realidad. Y aunque mi culo estaba seco, es cierto que desde hace meses estoy con mierda. Convi-
vo con ella. No me regodeo, no me quedaré mds tiempo del necesario. Pero ahi estoy.

Asi llegué al proto, y me fui con medio metro mds; pero eso si, el corazén mds grande, y con ganas de
aguantar menos lo que no se tiene porque aguantar.

A medida que fui conociendo otros 7... senti verdadero asco de mi mismo, de mi caricter. Fue una novedad
encontrarme con otras personas con un cardcter similar. Verme en ese espejo me produjo rechazo por el
enorme desprecio a la vida que profesamos. Por lo infantil, por lo ridiculo de nuestra realidad. Copio aqui lo
que escribia los ultimos dias:
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“No hay grupo. Poca o ninguna cobesion. Siento lo patético de nuestra actitud. El gran desprecio a la vida y a nosotros. Lo
infantiles, invasivos, prepotentes y fragiles que somos. Bisqueda para evitar la frialdad, en la fantasia bay calor. Si en.-
tramos en la frialdad de la realidad del presente saltamos a la fantasia del futuro, lo nuevo, que nos de ese calor/paraiso
perdido. Biisqueda del limite. Nifio esperando ser corregido. Autoridad desdibujada.”

En realidad ese miedo al dolor, es miedo a ser poseido por el dolor. Como si viera el dolor en el otro, como
si goteara transformado en un ente negro que se desliza por el suelo reptando hasta alcanzarme y engullir-
me, como un cincer feroz.

Al llegar del proto tuve este suefio:

“Veo mi crecimiento. A lo largo de ese crecimiento me he dejado invadir por ojos que salen de mi piel por todo el cuerpo y
de diferentes tamaiios. Es la actualidad y llevo afios deshaciendome de esos ojos. Desaparecen a medida que me transformo
en hombre. Me miro medio desnudo ante un gran espejo, en un gran salon, similar al de La Vicaria, de Fortuny, pero todo
estd vacio, excepto por el espejo.

Tengo un enorme ojo en mi cuerpo, vertical, atravesado, me cubre el vientre izquierdo y el parpado roza mi ombligo. Debe
medir mas de dos palmos. Me pregunto porqué no me repugna.

El ojo tiene vida. Acerco mi mano, repaso el globo ocular y deslizo mis dedos por dentro para arrancarlo. No tengo sufi-

]
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ciente fuerza ain. Pienso que es un reloj, le quito las pilas. Pero sigue abi.
Semanas mas tarde, sofié de nuevo y pude meter la mano, con energia suficiente para arrancarlo.

Tenia una imagen de la mujer y de la relacién de pareja. La pareja es sinénimo de muerte, de asfixia. En esa
creencia habia una imagen de la pareja estereotipada: el esta flaco, en los huesos; ella, es enorme, gorda, una
madre nodriza. Como si ella le hubiera absorbido hasta los jugos a él.

Esa imagen eufemizada y cémica se hizo cruda en otro suefio reciente:

“Una habitacion con 3 mujeres. Son modelos, atractivas, delgadas. Tienen una babitacion cutre, sucia, sin ventanas. Mien -
tras hablo con ellas veo nifios deshidratados, momificados sin las vendas, como si les hubiesen extraido el agua y la sangre
de los cuerpos. Estin muertos y los usan como peluches o mascotas. Una de ellas, mientras me habla, saca de debajo de la
cama a un nifio, su hijo, raquitico y escudlido, apenas tiene fuerzas para moverse, no puede bablar, solo emite ruidos secos.
empieza a comerle una pierna 'y el brazo, mientras el nifio se contornea aun vivo.”

Estos meses, me he centrado mucho en mi relacién de pareja, en ver como reacciono. Igualmente me inte-
reso especialmente por mi narcisismo y trabajo al tiempo la disciplina, que un no llega.

En Mayo acudo a una sesién de grupo con Tom Heckel. Que resuena en mi cabeza como un mantra desde
entonces. Estoy nervioso desde dias antes. No espero nada en concreto. No siento que sea necesaria ningu-
na pregunta en especial. Se sienta ante mi, cierra los ojos, le parpadean ripido y me habla. Su mensaje se
centra en lo sano, no en mi caricter. Recibo un mensaje bello que me provoca responsabilidad y agradeci-
miento. Entiendo que soy joven (inconsciente) y que no necesito interpretarlo (es un simbolo que necesita
pasar por el filtro del intelecto ni del ego). Es un mensaje para § afios de trabajo.

Lo adjunto en audio.
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